本文经授权转自公众号：锌财经(xincaijing)，文：葛煜

“周某·窃·格瓦拉”去哪儿了?短短两天，热度锐减。

四年前，周立齐因“不会打工”一夜成名;四年后的出狱当天，有三十余家网红公司蹲点、各大主流媒体争相报道、网络热度冲向天花板的待遇。

这些人就像马戏团一样，想让周某宛如一个小丑般，卖力表演，以赚吆喝。

但相比于“租房小吴”的正式出道，舆论还是接受不了周某“服刑人员”的身份，也让一些病态的网红机构悻悻而归。

重获自由身的人自然不愿重提过去，周立齐面对镜头表示对过去很“后悔”。也许，他没想到的是，四年后迎接他的世界是如此疯狂。原想做个自由人，无奈沦为利益的牺牲品。

网络是健忘的，可流量这块蛋糕谁都想分杯羹。事实胜于雄辩，短短两天的时间里，网红公司提高了知名度，与他有关的亲戚获益了，唯有周立齐一人被无情消费。

这当然是一份流量的最好答卷，B站相关视频最高点击率破1000万，微信公众号相关文章轻松10万+，与其相关的段子、表情包在网络上迅速流传。以前江湖中只有哥的传说，现在哥回来了，只是江湖糊了。

但，这像极了一场病态的闹剧。

让人眼红的流量

面对这个世界，与世隔绝四年零六个月的周立齐还是“太单纯”了。

当有记者问道，网红公司愿意出100万签约他时，周立齐回复“怎么可能!”在追问为什么你不愿意后，周立齐只说了一句“怎么可能有这么多钱!”

他不知道自己有多“值钱”，可如今的流量社会知道，蚕食流量才是捧红流量的症结所在。

打开B站搜索“周某”，相关视频点击率均是万级以上，其中一条点击率更是高达1000万。一夜之间，“周某·窃·格瓦拉”的热度超过了大部分网红。

周立齐相关视频点击率飙升速度飞快 图源网络

点开up主的主页，其实他的平均视频点击率大多才十几万。但周立齐的这条视频下，评论量几近8000条。在热门视频下成为精选留言，也是普通用户获得流量与粉丝的捷径之一。在众多精选评论中，一条解读“窃·格瓦拉”的评论获得了4330的点赞量。

网友对周立齐的解读评论 截图自B站

不仅是B站的二次创作，还有火遍大江南北的表情包，就连诗词创作、自传小说、音乐填词等领域，也有周立齐的身影。

周立齐相关的表情包非常多 图源网络

在周立齐出狱后，三十多家网红公司开着跑车迎接他，出高价签约。甚至更病态的是，有经纪人称，会将周立齐包装成正面形象。

柳州一家网红孵化公司，开着跑车来到监狱外 图源红星新闻

“这反映了我们新闻媒体的一种猎奇取向，记者不是从典型人物中挖掘对社会的正向意义，而是截取放大他们荒诞的、离经叛道的言语，蓄意引发群体的哄笑与嘲讽。”知名自媒体人三表在一篇文章中曾写道。

在媒体与网友共同催化的猎奇价值上，新闻价值与公共价值不值一提。

周立齐本是一个惯偷，因频频金句被媒体曝光，最终成为全国知晓的网红。他火爆的背后是段子手的二次创作、大V媒体的深度剖析，以及资本的推波助澜。

“流量”等于摇钱树

流量已经成为了摇钱树，有时风暴中心的主人公也无可奈何。

最近一个视频在网上疯传，转发量1.4万、点赞数210.4万，看得人咬牙切齿。

视频里农民歌手大衣哥朱之文的家门被村民强行踹开，墨镜男在踹开门后飘然离去，大摇大摆地口出狂言，吹嘘踹门这事无关紧要。看他的笑容，仿佛做了很光彩的事，等待着别人的表扬。

大衣哥的家门被村民强踹 图源网络

自从大衣哥成名之后，他就被乡亲们各种借钱，各种堵截，甚至被威胁“敢忘本搬走就动你祖坟”。短视频流行后，村民们又把他当成了摇钱树。据传，有村民凭借拍他的视频积累了百万粉丝，转手把号卖了60万元。

但即使如此，也没有人感激他。“要我们用好话说他，除非他给我们每家买一辆小汽车，同时每人1万块钱。”

大衣哥抖音相关号 截图至抖音

被推向风口浪尖后，周立齐的姐姐借助平台发文说，弟弟周立齐以1500万签约网红公司是假的，不是周立齐本人所为，是二弟私自所为(周立齐的二哥)。现在全家都在找二弟。

在利益面前，人性的贪婪毕露无遗。没有人在意你飞得累不累，只在乎你能给他带来多大收益。

病态的“流量”世界

流量的浪潮退去后，一声叹息。

前有犀利哥、流浪大师沈巍、杭州租房小吴，后有周立齐，每一个都是病态流量的遗弃品。可当时吹捧他们的品牌、网红公司和网民们，摇身一晃follow起了新事物。

第一次进看守所的小偷周立齐还是个分文不值的待改造青年，出来后瞬间身价千万级别。因参与恐怖活动被警方起诉入狱的美国人杰里米·米克斯，签约了经纪公司，开启模特生涯。

不禁有人感叹，“我那么努力，到头来还没有一个囚犯获得的成就高。”

不是每个人都那么幸运，曾经站在过风口上的还有冯加六，一个普普通通的农民工。

动画片《熊出没》突然火了后，里面的光头强角色深入人心。有人发现冯加六跟动画里的光头强长得十分相似，立刻拍摄视频放在网络上，随后冯加六大火，人生发生彻底改变，收入成倍增长，迎娶娇妻入门，在大众眼里，他的经历也是让人羡慕。

冯加六与光头强神似 图源网络

好景不长，冯加六火了之后，有了暴富心理，挣再多都能花完。由于没有对未来进行规划，人气过了后，他又被打回原形，老婆也跑了，只能够靠着打点零工维持生活。

另一位被网友推向风口的，还有杭州租房小吴。喜感的眉毛加上一口不标准的普通话，和周立齐一样颇有槽点。

一则小吴接受媒体采访的视频在网络上爆红 图源《1818黄金眼》

在采访视频曝光后的一个多月事件里，他的火爆程度不输一线小鲜肉，参加《快乐大本营》、拍摄手机代言广告、接商演等等。

但是网红，红的快凉的也快。本来顺风顺水的他却被爆料网上与人聊天大尺度，从此再无任何消息。

周立齐想得比别人清楚很多，他说，宁愿回家种地，也不要当网红给别人打工。

大多数人对周立齐走红的怪象零容忍，就连作为直播经济下最大的收益群体都看不下去了。国内某知名家电企业高管近日在朋友圈直接就此现象进行抨击，称庸俗和低级趣味正在浪费过敏经济、腐蚀国民心智，MCN急需正本清源。

国内某知名家电企业高管的朋友圈截图

当窃·格瓦拉的热潮过了后，周立齐只剩下一个背影。那个时候，大众又回投身到另一个人身上，反反复复像一个循环游戏。

可是曲终人散，人走茶凉后，这场周立齐式的闹剧，却是一种不折不扣的病态狂欢。

特别声明：本文为合作媒体授权DoNews专栏转载，文章版权归原作者及原出处所有。文章系作者个人观点，不代表DoNews专栏的立场，转载请联系原作者及原出处获取授权。（有任何疑问都请联系idonews@donews.com）