作者 / 西贝偏北
编辑 / 阿 笔
运营 / 狮子座
除了明星绯闻、赌博丑闻、霸凌黑料,内娱最近无聊到只剩撕番位。
直到这摊死水,被辛芷蕾搅活。
9月7日凌晨,第82届威尼斯国际电影节揭晓主要奖项,中国演员辛芷蕾凭借在影片《日掛中天》中的表演荣获沃尔皮杯最佳女演员,成为继巩俐(1992年的《秋菊打官司》)、叶德娴(2011年的《桃姐》)后,第三位获此殊荣的中国女演员。
这是内娱难得的高光时刻。她的获奖感言从“十年前吹过一个牛”到“今天站上世界舞台”,不仅是自我圆梦,也是为所有女孩提气:“只要有梦想,就大胆去想,大胆去做,万一有一天就实现了呢?就像我一样。”
获得含金量最高的欧洲三大奖之一(戛纳、威尼斯、柏林)的最佳女演员这意味着什么?辛芷蕾的成绩填补了 85 花在国际三大电影节奖项的空白,让 85 花的竞争从电视圈拓展到了国际影坛,证明在内娱泥潭里,还有演员在为“正事”争气。
七年前,辛芷蕾刚凭入围柏林电影节并拿到银熊奖的《长江图》走上柏林红毯,发微博自称“国际巨星”,还加了个捂脸哭的表情——玩笑里藏着野心和欲望。在当时流量在争相表达“我就是演员”的时候,辛芷蕾的“巨星论”显得狂妄又生机勃勃。
可如今,她在威尼斯捧起影后奖杯,完成了最妙的“自我预言”,全世界都吻了上来。她的低情商成了直言不讳,她的狂妄成了“敢做梦”,她的高配得感成了 “清醒自信”,她的 “不好相处” 成了 “专注自我”,她的 “野心外露” 成了 “目标明确”——那些曾被视作“不合时宜”的逆鳞、被诟病 “不懂妥协” 的反骨,如今都成了助推她劈开困局、站上巅峰的利刃。
甚至,她曾为丁白缨写的人物小传都能被翻出来夸文笔好。
乍看之下,这份“全世界都向成功者俯身” 的热闹,似乎难逃对 “唯成功论” 的推崇;但它至少清晰印证了一件事—— 演技与奖项的正相关仍在生效,观众对 “好演员” 的评判标尺,终究没偏离 “实力” 二字。
一、姐想要,姐得到
辛芷蕾在“85花”和“电影咖”里都像个异类。
她没赶上偶像剧的红利期,在幼态美横行时,却顶着一张成熟难驯的脸闯进娱乐圈;她也不同于周迅、章子怡那样的天赋型电影咖,没有科班履历和小巧精致的高级感“电影脸”,却硬生生凭“写满了野心和欲望的脸”+磨砺出的演技闯出了一条自己的路,几乎场场都是“打脸内娱”的爽文案例。
第一记耳光,落在时尚圈。在美女如云的娱乐圈,辛芷蕾的长相绝对有辨识度。她不是温婉甜美的类型,下颌骨线条清晰,带着英气与倔强;一双丹凤眼,能妩媚勾人,也能冷冽凌厉;丰厚的嘴唇更是点睛,笑时率性,静时气场全开。既不好惹,也让人移不开眼。
但时尚圈当然是论资排辈的,获奖之前,辛芷蕾的时尚资源处于中等的水平。她与香奈儿的缘分颇深,2017 年首次受邀亮相巴黎香奈儿大秀,身着品牌经典黑白款,就此踏入大众的时尚视野。随着《如懿传》《庆余年》热播,知名度提升,时尚资源也逐渐增多。2020 年,她正式成为香奈儿中国区品牌大使,此后,在众多品牌活动中,辛芷蕾频繁演绎香奈儿的 Coco Crush 戒指、山茶花耳环和高级珍珠项链等,被网友称为 “最 A 香奈儿大使” 。
去年,辛芷蕾荣升万宝龙全球品牌大使(不得不说万宝龙真的慧眼识珠)。一周前,她与井柏然合作出镜Let's Write全球广告。可即便如此,和真正站在时尚顶端、手握顶级时尚资源的超一线女星相比,仍差了些许火候。
今年“金九大战”,是明星地位、流量和商业价值的终极battle现场,在VOGUE中国二十周年群封之际,辛芷蕾入列。有人酸她“蹭咖”,质问“凭什么能位列仙班”,讽刺她是“胖头鱼”“香肠嘴”,只有《如懿传》里“加菲”一个角色出圈,却能压百亿女主张小斐一头,而她在问卷上写下的那句“未来想挑战VOGUE单封”更像是痴人说梦。
结果呢?当初嘲笑她不配的人,现在只能眼睁睁看着她用威尼斯影后反过来“让VOGUE蹭她”,在一圈奖里,辛芷蕾已经是next level。再看评论,依然是那张方面阔额,却俨然成为“高级脸”“电影脸”的代表,而她的厚嘴唇成了生命力与性感欲望的象征。
获奖带来的效应立竿见影,辛芷蕾以"断层式资源"刷新内娱时尚史。
品牌方更像打了鸡血似的,陷入了押宝正确的狂欢。香奈儿连夜发 5 条动态庆功,又是定制古董高定礼服,又是琢磨着把全球代言合约再升级;雅顿瞅准她身上那股 “女性力量”,百年庆典直接把她请来撑场;罗杰维维亚生怕慢了一步,承包了她威尼斯晚宴三套方扣鞋,万宝龙更绝,直接把她举奖杯的名场面做成品牌大片 —— 活脱脱一副 “影后在哪,我们资源就堆到哪” 的架势。
VOGUE已将十月单人封面留给她,年内横扫11本主流女刊,成为首位同年包揽VOGUE金九银十的中国女演员。另外两本顶刊也在日程上,意大利版VOGUE甚至第一时间发声祝贺,并邀请她拍摄十月刊。
“蕾姐想要,蕾姐得到”,红气养人不假。辛芷蕾的资源猛增充分印证了内娱或许有流量滤镜,但最终能让资源追着跑的,永远是拿得出手的硬成绩。
二、古早女主,但不苦情
第二记耳光,落在穷苦出身也能当巨星的资历上。辛芷蕾的成功在星二代横行、科班出身被神化的娱乐圈,带着一丝“古早女主”的传奇色彩。
她出生在东北鹤岗,原本学的是服装设计,梦想是做一名设计师。父亲意外瘫痪,她大三退学养家,目标很简单:赚钱治病、负担生活。她早就直白承认自己“对人生充满欲望”,因为缺钱带来的遗憾太多:想带生病的姥爷吃烤鸭却不敢点菜,父亲卧病在床想买电脑她买不起,最后只能烧纸寄过去。
“赚钱”是她入行的起点,但辛芷蕾却没让这沦为“苦情剧”——她足够磊落、务实,被欲望推着往前走。
因为外形和身高,辛芷蕾进了模特队,又去做礼仪小姐,意外被甄子丹的经纪人相中。2008年第一次上镜,是和梁朝伟拍广告,导演关锦鹏,但和大咖合作并没有让她一飞冲天,“我和梁朝伟拍过广告”的介绍甚至被人冷笑“那又怎样。”直到2011年,她才在剧版《画皮》中演了个镜头不多的女配素素。
欲望的困境并未让她自卑或狭隘,她对自己履历有种率性的坦然。曾有人以为她是中戏科班毕业,但她戳破那只是“进修班”,非科班就说非科班,“半年进修班人人都能上”,不装、不掩饰。
她喜欢的角色,就敢主动去争取。在面试丁黑导演(拍过《玉观音》)的《拥抱星星的月亮》时,她甚至当面对导演说“这个角色就是为我写的”,第一次被刷掉,但她不甘心,她主动参加了第二次的群面,当她再次激动地表达自己的想法时,“我能感觉到我旁边的人对我异样的眼神…怎么那么爱争,那么爱赢呢?可结果是,她拿下了角色,丁黑导演对她的演技赞不绝口,称她会是“下一个孙俪”。
为了取得当《长江图》女主的机会,旱鸭子的她骗导演自己会游泳。拿到角色后拼命练习,开拍后发现是要在冬天跳下长江。拍摄时寒江彻骨,她灌下半瓶白酒跳水,坚持到导演喊停还不肯上岸。那年她25岁,这个机会对她太宝贵,她用行动践行了采访时放下的狠话,“要为自己撒过的谎负责”、“死了都要拍”。
哪怕上综艺,辛芷蕾也不搞谨小慎微的讨好,直来直去的性子从不掩饰。《演员的诞生》里因输给舒畅,辛芷蕾表示“不觉得她有特别好”引发不少战火;《花少5》里看似“怼”赵昭仪,其实是把矛盾提前引爆,避免播出后观众对其不满。事后回看这些“真性情”片段,辛芷蕾指出其中有“恶剪”的存在,但她也不讳道“中间那些也确实是我说的”。
辛芷蕾身上那股不掺水分的“真”与透着狠劲的“韧”,几乎成了她所有角色的“灵魂烙印”。《绣春刀2》里,她是能一招斩断雁翎刀的丁白缨,冷冽锋芒直接让王家卫记住了这个“会用眼神藏戏”的女演员;《如懿传》中的金玉妍,野心昭然却敢爱敢恨,被观众称作“北国女战神”,连算计都透着股不扭捏的爽利;《庆余年》的海棠朵朵更绝,跳出“大家闺秀”的框框,叛逆不守规矩却活得爽朗通透,连辛芷蕾自己都笑称“这角色身上有东北女孩那股不装的劲儿”。
直到《繁花》里的老板娘李李,她才算真正“封神”——把风月场的风情与江湖气的侠气揉得恰到好处,眼角眉梢是野心,举手投足是破局的胆气,活脱脱把敢闯敢拼又精打细算的劲儿写进了角色骨血里。也难怪王家卫会说:“属于辛芷蕾的未来才刚起步,现在只是她最好时间的开始。”毕竟能把自己的“真”与“狠”揉进角色,又用角色反哺个人魅力的演员,本就该有更辽阔的天地。
命运如同轮回,时隔她和梁朝伟同台威尼斯——一个是新晋影后,一个这次惜败但已是终身成就奖得主。那句“那又怎样”的嘲讽,早已被时间反转成她最锋利的注脚。
三、靠作品说话的底气
第三记耳光,落在作品本身。《日掛中天》并非一块“好饼”。导演蔡尚君上一次辉煌还是2011年凭借《人山人海》拿的银狮奖,2019年的新作《冠军的心》烂到4.4分,这次的新片也因三角恋格局陷入“剧本单薄”的非议。
据传女主角美云本来是递到周迅手上却被拒的角色,因为编剧韩念锦(也是导演妻子)欣赏《花少5》里辛芷蕾的松弛表现,才邀请了辛芷蕾替参演。更惨的是,影片最初的热度,源自张颂文的负面新闻,她本人还被骂成“小三电影”的陪绑。
换句话说,这不是一块天赐馅饼,而是一块烫手山芋。放在影展上,辛芷蕾获奖前,这片的热度远没有舒淇的导演首作《女孩》和梁朝伟首部欧洲片《寂静的朋友》高。
但如郝蕾所说,“可以有烂戏,但烂不到你。”辛芷蕾靠演技,把它变成了威尼斯舞台上的金子。她以七位评委全票通过的绝对优势得奖,外媒评价毫不吝啬,《Variety》说她的表演“充满鲜活生命力的痛感”,意大利《24小时太阳报》夸她把角色的复杂情绪演得 “像江水一样层层递进”。
而她的对手包括大魔王凯特布兰·切特,石头姐艾玛·斯通等不少王牌,这再次证明辛芷蕾绝非池中物,拿奖是不掺一点水分。
从微博“国际巨星”的玩笑到威尼斯影后的兑现,她靠的是一次次被嘲笑之后用实力“打脸”,一次次质疑声里用作品“翻盘”。辛芷蕾在捧起影后奖杯、发表获奖感言的最后,哽咽道:“我要感谢我的家人,我想对我妈妈说,你看。”
辛芷蕾也并未止步于获奖的喜悦,迅速为即将上映的新戏《刺杀小说家2》宣传一波。而粉丝们期待的口号也更为响亮。
虽说“人不红连呼吸都错,红了什么都是对的” 的戏码总在上演,但不得不说,辛芷蕾获奖的热搜洗刷了近几个月的乌烟瘴气。于演员而言,流量、话题或许能带来一时热度,唯有扎实的演技才是能抵御行业浮沉、支撑职业生涯的真正底气。