作者 / 则 则
编辑 / 阿 笔
运营 / 狮子座
“破站居然赚钱了？”
B站最新财报显示，2025年第三季度经调整净利润同比激增233%，达到7.9亿元，月活跃用户创下3.76亿的历史新高。这样的成绩单，让许多质疑者感到意外——在大多数人的感知中，这个以二次元起家的平台已经很久没有水花了。
相比“爱优腾”频频推出的爆款剧集，B站在影视内容领域确实显得低调。大众印象里的B站，有很多优质的原创内容和up主，但也交织着“盗版”“广告”“变味了”的争议。
然而，细细剖析B站的发展路径会发现它在内容和商业化上摸索出了一套独特的打法。从国创动画的持续投入，到PUGV（专业用户创作视频）与OGV（专业机构创作视频）的双轮驱动，再到纪录片等垂直领域的精耕细作，B站正在走一条与其他视频平台截然不同的路。
只是，这条路的成败，关键在于能否在商业化与社区特色之间找到那个微妙的平衡点。
一、内容生态：B站的差异化竞争之路
在国创动画领域，B站的投入可谓不遗余力。最新公布的片单包含40部作品，其中《我在废土世界扫垃圾》以其独特的“浪漫废土风”引发关注，展现了B站在题材创新上的探索。数据显示，B站国创内容累计观看时长已达9.7亿小时，历史累计上线作品超过3000部。这些数字背后，是B站对国创内容从特色板块到核心战略的定位升级。
与“爱优腾”将动画作为内容补充的定位不同，在B站，国创不是“买点动画交差”，而是被写进KPI的战略。别处买片是“我播你看”，B站想要的是“我们一起弹幕吐槽、二创、造梗，顺便把周边买空”。一条视频从正片到鬼畜到手书到“MMD”，全在社区里自己长尾巴，形成一个闭环。这种高参与度使得国创内容在B站不仅是一种消费产品，更成为连接平台与用户的情感纽带。
PUGV+OGV的双轮驱动模式，是B站内容生态的另一个核心优势。《守护解放西》便是一个典型案例。这部官方制作的警务纪实节目，通过UP主的二次创作实现了传播的裂变效应。从法律知识科普到人物形象解读，各种二创内容让这部作品的影响力突破了原有的圈层。
更值得关注的是《古相思曲》的孵化路径。《古相思曲》最魔幻的地方在于：三年前一个小UP主剪的拉郎CP视频，被官方原班人马拍成了剧，最后又把观众拉回弹幕里刷“我搞到真的了”。一圈跑下来，社区既当妈又当粉头，B站只负责把“同人文”拍成“正史”，顺便收门票。这种模式不仅降低了内容开发的风险，更确保了作品与社区文化的高度契合。
除了这些案例，B站在纪录片等垂直领域也展现出独特的内容眼光。《但是还有书籍》《人生一串》等作品不仅在站内获得高热度和好评，更成功反哺主流媒体平台，实现了跨平台传播。《食贫道》系列的《首尔夏天》等作品在社交媒体引发讨论，而《陈鲁豫·慢谈》等对话类节目则展现了B站在知识内容领域的拓展。
这些内容选择精准匹配了B站26岁平均用户年龄的特征，他们对内容的需求更加圈层化和垂直化，追求个性、深度和趣味性，而非大众化的娱乐产品。B站通过在这些细分赛道的持续投入，构建起了与“爱优腾”截然不同的内容壁垒。
二、盈利增长，为何难掩危机？
尽管数据还算亮眼，B站作为“小破站”的调性也始终保持，但作为头部平台，B站的瓶颈也和它的特质一样明显。
首先是爆款自制内容的匮乏。其自制剧如《古相思曲》《青川入梦》等，作为爆款的火爆程度，也很难与“爱优腾”的爆款剧集相提并论，最“可怕”的是，提起剧集和综艺的爆款，用户几乎很难往B站身上联想。即使有《凡人修仙传》作为国创内容精品，但其内容优势更多体现在社区互动上，从影响力破圈和商业回报来看，仍与头部平台存在差距。
这种差距直接影响了其会员增长与社区氛围。陈睿推动的“破圈”战略虽将用户规模扩至3.76亿月活，但新增用户增速已连续放缓。更令人担忧的是，大会员权益相对单一，由于具有吸引力的独家内容的缺乏，无疑会影响用户的付费意愿和续费率。
社区层面，弹幕质量下滑与饭圈化现象时常能引发用户的不满。评论区“控评”“引战”增多，原有围绕二次元的平等交流氛围被打破，老用户找不到当初追番的感觉，背后是B站最核心的竞争力“社区凝聚力”的动摇。
其次，广告问题也成为B站的敏感话题。与B站早期“永不加贴片广告”的承诺背离的，是弹窗广告给老用户带来的“变质感”。盗版问题亦是如此，尽管B站近年来持续推动内容正版化，但平台上仍存在大量盗版影视内容，UP主通过搬运番剧资源可以获得超高播放量，为平台带来不可忽视的版权问题隐患。
这些问题共同揭示了B站商业化的两难：既要满足资本市场对增长的需求，又需维系社区文化的纯粹性。而这种平衡的失守，在B站的游戏业务上表现得更为彻底。
游戏业务收入出现“三连降”，从Q1的17.3亿元峰值跌至Q3的15.1亿元，同比下滑17%。曾经的爆款《三国：谋定天下》生命周期不足半年，而自研游戏《逃离鸭科夫》虽销量超300万份，却成为B站为数不多的爆品，难掩对单一产品依赖过高的风险。
自研战略的摇摆不定是问题的核心。陈睿虽多次强调自研的重要性，但B站的实际投入始终偏向“小团队布局”，缺乏长线爆款的储备。自研板块的投入“抠抠搜搜”意味着将命脉交予外部IP，而代理游戏的短期爆发力难以支撑持续增长。
与专注于游戏发行的平台相比，B站游戏业务的优势本应在于其强大的社区支撑——游戏内容与视频创作的深度结合，使得B站不仅是游戏分发平台，更是游戏文化传播和讨论的核心阵地。然而，自研能力的不足限制了这一优势的充分发挥。
B站的困境代表了众多内容平台在成长过程中面临的共同挑战：如何在商业化和社区氛围之间找到平衡点，在不背叛核心用户的前提下实现可持续盈利。这些问题的答案，将决定B站能否穿越周期，真正实现从“活着”到“活得好”的转变。
三、未来之路：挑战与平衡
用户增长与社区氛围的平衡，是B站需要面对的永恒命题。在月活达到3.76亿后，单纯追求用户规模已不再是明智之举。相反，如何在维持增长的同时，保护那些构成B站特色的核心社区要素，成为更加重要的课题。
商业化探索需要找到合适的边界。回顾B站的商业化历程，一些尝试获得了用户的理解和支持，如与UP主创作生态紧密结合的创意营销平台“花火”；而另一些则引发了强烈反弹，如某些影响观看体验的广告形式。B站需要继续探索那些能够与内容生态形成良性互动、为用户创造额外价值而不仅仅是提取价值的商业模式。
未来的发展路径已经清晰可见。短期而言，B站需要继续巩固在年轻用户中的影响力，通过持续的内容创新和社区运营，维持其在Z世代中的竞争优势；也需要探索更多元化的变现路径，在广告、增值服务、游戏等现有业务之外，拓展电商、知识付费、技术服务等新的增长点；更长远来看，关键是建立可持续发展的内容生态，构建一个创作者、用户、平台多方共赢的生态系统。
毕竟，在中国视频平台的发展历程中，B站的探索具有独特的样本价值——它证明了一条不同于“爱优腾”规模化、标准化路径的可能性，展示了基于社区和文化差异化竞争策略的潜力。
所以B站最核心的资产不是内容库，不是技术平台，而是那个由创作者和用户共同构建的、充满活力和创造力的社区。这个社区曾经孕育了中国互联网最独特的文化现象，从弹幕文化到二次创作，从虚拟偶像到知识分享。守住这一核心资产，B站才能在激烈的平台竞争中保持独特性，实现长期的健康发展。
诚然，B站的财务数据证明了其商业模式的可行性，内容的持续创新显示了其生态的活力，可以充分显示它活得比很多人想象中更加稳健。但对于B站而言，单纯的“活着”从来不是终极目标——
账面上终于赚钱了，大家却更紧张：怕它为了再赚一点，把“永不贴片”改成“永远贴”，怕“三连”哪天变成“三充”，更怕“B站真的变了”。活着容易，活成自己难，“小破站”长大似乎永远逃不开这一命题。
